L'histoire

1. Histoire froide, histoire chaude 

· On évoquait autrefois l'existence de "peuples sans histoire" - pour désigner ceux qui participent à ce qui est aujourd'hui nommé histoire froide ou non cumulative, par opposition à l'histoire chaude ou cumulative, vécue selon l'ordre linéaire, sinon d'un progrès, au moins d'une évolution admise et valorisée. 

· L'homme a conscience de vivre dans le temps, son passé acquiert donc de l'importance, mais il peut être reçu de diverses façons : soit comme origine de règles et de valeurs qui doivent être respectées et revécues (conscience mythique), soit comme désignant un état antérieur de la société, dont le présent résulte, mais à la suite de nombreuses transformations (conscience historique). 

· Le mythe ravive un passé peu situable, mais il légitime ce qui en demeure; le récit historique reconstitue au contraire un passé datable. S'il y découvre un point de départ du présent, c'est en soulignant ce qui l'en sépare, et en se proposant d'expliquer les transformations qui ont eu lieu. 

2. Constitution du récit historique 

· L'histoire est d'abord une narration plus littéraire que scientifique. L'enquête (en grec : "historia"), si elle recueille des témoignages sans les critiquer, risque de relater des rumeurs ou des opinions variables plus que des faits - comme le montre Hérodote. De plus, elle est accomplie d'un certain point de vue, et n'est jamais neutre. 

· Dépendant de la mentalité de son époque, le narrateur en reflète les idées et préoccupations : Tite-Live relate comme des faits authentiques les fondations légendaires de Rome, et de Plutarque au XVIIe siècle, on attend volontiers des "hommes illustres" du passé des leçons exemplaires - de courage ou de sagesse. Ce n'est qu'au XVIIIe siècle que la réflexion historique entreprend de rechercher les causes (politiques, militaires, économiques) de ce qui a eu lieu. 

· Se voulant dès lors "scientifique", le récit historique définit plus précisément son matériau (critique rigoureuse des documents - qui concerne leur authenticité et la fiabilité de leur contenu) et ses méthodes : aux diverses causalités qu'il peut concevoir, il adjoint une compréhension des faits. Puisque ceux-ci concernent des hommes, on doit en déceler la signification - tant pour leurs contemporains que pour la société ultérieure : l'historien devient l'interprète du passé. 

3. Philosophies et "sens" de l'histoire 

· Fénelon attendait du "bon historien" qu'il ne fût "d'aucun temps ni d'aucun pays". Exigence aujourd'hui reconnue comme illusoire : c'est au contraire à partir de son temps et de son pays que l'historien travaille, et son objectivité consiste beaucoup plus à exposer ses principes de recherche et d'interprétation qu'à se prétendre "neutre". C'est pourquoi le récit historique n'est jamais achevé : le passé peut être redécouvert, "relu" en fonction de principes différents. 

· Parallèlement aux récits historiques, les philosophies de l'histoire se proposent de déceler un sens concernant la totalité des événements. C'est d'abord la pensée chrétienne qui les influence, en suggérant l'orientation globale d'une temporalité qui trouve son point de départ dans la Création. Bossuet peut affirmer que les événements, soumis à la Providence, sont dirigés, par-delà ce que nous croyons être des malheurs, vers un Bien final. 

· La réflexion sur le déterminisme historique se développe au XIXe siècle dans les systèmes de Hegel et de Marx. Les deux conceptions ont en commun de distinguer l'apparence événementielle, où s'effectuent les actions des hommes, d'une orientation générale de l'Histoire qui ne dépendrait pas, en dernière analyse, de leurs volontés. Mais l'orientation philosophique est radicalement différente. Pour Hegel, la totalité de l'Histoire est ordonnée par la réalisation progressive de l'Esprit absolu, qui se joue des passions des "grands hommes" pour les utiliser selon ses propres fins. Pour Marx, c'est une structure plus concrète, la lutte des classes et sa "fin", la libération de toute l'humanité, qui détermine les rapports réels entre les groupes sociaux, indépendamment de la conscience que les hommes peuvent en prendre. Dans les deux cas cependant, l'aboutissement du devenir semble prévisible; il manifeste un absolu qui donne leur sens aux événements, le préparant partiellement, et signifie la fin de l'histoire telle que nous la connaissons, et le début, pour l'homme, d'une autre façon d'être dans le temps. 

· On objecte à de telles philosophies de l'histoire que la réalité du XXe siècle leur apporte de sanglants démentis : comment soutenir que le nazisme aurait manifesté une avancée vers la Raison ? ou que le Goulag illustre la libération du prolétariat ? Plus généralement, c'est toute philosophie affirmant la possibilité du progrès qui semble en crise. Mais la question se pose alors de savoir si la connaissance événementielle du passé peut faire l'économie d'une conception qui soit capable d'y déceler une orientation générale.
