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Chacun sait que les grecs anciens sont à l’origine du rapprochement des notions de sagesse et 
de philosophie, historiquement d’abord, ayant nommé les fondateurs de ce qui deviendrait la 
philosophie les "Septs Sages" (dont Thalès et Solon restent les deux noms les plus connus), 
ensuite de manière plus précisément linguistique en reprenant le terme "sophia" dans 
l’acception attestée entre autre chez Platon et Aristote, très souvent pour distinguer le 
"philosophe" de ses principaux simulacres, politiques, rétheurs et sophistes en tous genres (i). 
En ce qui concerne ces derniers, il convient d’ailleurs de rappeler leur parenté étymologique 
avec le terme de "sophia". Le Sophiste n’a pas les hésitations ou les scrupules du philosophe, 
son nom lui confère en principe d’être - via leçons rémunérées fort cher dit-on - un faiseur de 
sagesse. Aristote le définit dans ses Réfutations sophistiques comme "un homme qui tire 
profit pécuniaire d’une sagesse apparente et non réelle". Et pourtant comment faire ce qu’on 
ignore? Comment mettre en application ce dont on ne dispose pas? 
 

SSSaaagggeeesssssseee,,,   aaammmooouuurrr   dddeee   lllaaa   sssaaagggeeesssssseee,,,   sssiiimmmuuulllaaacccrrreee   dddeee   sssaaagggeeesssssseee.........   
Le Sophiste est donc sage, par présupposé en quelque sorte. C’est précisément ce postulat que 
Socrate - celui de Platon du moins - va ébranler.  
Du coup nous voici en face d’un problème à trois termes, et non plus à deux. La "sophia" 
contenue dans le vocable "philo-sophia" n’est plus (fût-ce imperceptiblement au moment ou 
les deux approches coexistent) celle contenue dans "sophistique", tout comme cette dernière 
n’est déjà plus simplement la Sophia des Sept Sages. C’est un peu comme si une seule et 
même idée originaire se voyait briguée et revendiquée par des prétendants différents. Ce que 
la tradition nous avait appris jusqu’alors, c’était au bout du compte le bien-fondé, la légitimité 
du parti des philosophes contre celui des sophistes. Une approche plus moderne, plus 
soupçonneuse il est vrai (dont on ne cesserait de rappeler tout ce qu’elle doit encore 
aujourd’hui à Nietzsche) s’est ingéniée à redorer le blason de la sophistique. Ainsi de 
l’ouvrage de A.M Maligrey (ii) qui étudie de manière très spécialisée les rapports de la sagesse 
(Sophia) et de l’amour de la sagesse (Philosophia) chez les principaux auteurs grecs. Et plus 
récemment le texte magistral de Jacqueline de Romilly(iii), qui notamment relève tout ce que 
la philosophie - et non la moindre - doit à la sophistique: "A partir des Sophistes, la 
philosophie ne révèle plus : elle est obligée de raisonner et de prouver"(iv).  
 

LLL'''ééémmmeeerrrgggeeennnccceee   dddeee   lllaaa   rrraaaiiisssooonnn.........   
Contrairement à l’idée colportée traditionnellement, la philosophie n’a pas surgie ex-nihilo; 
elle fleurit sur un sol qui rassemble à la fois le mythe, la religion, la politique, l’art et la 
science, terreau d’autant plus propice à l’émergence de l’esprit philosophique qu’il exige au 

Sagesse et Philosophie 



fil des décennies qui passent toujours plus d’unité, d’ordre, d’harmonie et d’efficacité. Avec 
Platon ce n’est pas la sagesse qui est née, mais le constat de son inaccessibilité en même 
temps que l’exigence redoublée de l’aimer et d’y tendre. La philosophie s’ébauche dans des 
représentations du monde et des sagesses qui progressivement laissent affleurer un discours 
spécifiquement rationnel. La première différence notable entre philosophie et sagesse réside 
dans une confiance, certes variable mais toujours accordée, en une raison directrice et 
régulatrice. 
Que la philosophie se soit consacrée avec une rigueur inégalée à rechercher la sagesse, nul ne 
l’ignore, mais qu’ainsi elle l’ait trouvée, voila ce que la diversité des systèmes rend pour le 
moins indécidable. 
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr   :::   uuunnneee   rrreeeccchhheeerrrccchhheee,,,   pppaaasss   uuunnneee   rrrééévvvééélllaaatttiiiooonnn.........   
Compte-tenu de la constante proximité des grandes sagesses du monde avec les grandes 
religions, une remarque s’impose. Hormis des points d’herméneutique qui sont loin d’être 
toujours dépourvus d’importance et de profondeur, une religion fluctue peu quant à son corps 
doctrinal. Certes elle consigne par écrit ce qui la plupart du temps éclôt de façon originale au 
sein d’une pratique et d’une parole, mais une fois les grandes lignes du dogme constituées, 
elle semble se figer, en particulier dans ses expressions les plus radicales. Il n’est pas très 
difficile de saisir les réflexes fanatiques de toute grande religion comme une manière de 
mouvement désespéré - une panique - pour sauvegarder ce qu’une époque historique en plein 
développement vient malmener. Le conservatisme appartient viscéralement, si ce n’est au 
religieux, tout du moins aux religions constituées en un corps doctrinal. 
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr,,,   uuunnn   aaacccttteee   cccrrréééaaattteeeuuurrr.........   
La philosophie suit un tout autre chemin, bien qu’elle s’emplisse dès le début et jusqu’à la fin 
de son développement, des doctrines qui l’ont précédée - que celles-ci soient morales, 
religieuses, politiques, scientifiques ou esthétiques... Chaque philosophe en effet fait le plein 
des thèses de ses prédécesseurs pour les épuiser, pour en faire paradoxalement le vide. Et 
c’est du reste cette capacité de décanter la tradition qui distingue un philosophe d’un 
technicien de la philosophie, et qui le rapproche si fidèlement de tout créateur. Emportés par 
l’exaltation des rapprochements et des comparaisons avantageuses il nous conviendrait assez 
de traiter de la philosophie comme d’un art, y-compris comme d’un art de vivre, mais cela 
exigerait plus que des mots, et c’est ce que les Cyniques par exemple savaient déjà, eux qui 
cultivaient comme personne - si ce n’est certains moines bouddhistes ou certains Soufis - 
l’alliance du geste et de la parole. Vertu magique du geste, mais aussi de l’aphorisme. Tous 
deux sont de splendides raccourcis, émancipés du bavardage, que la vraie philosophie 
condamne et fuit : "se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher"(v). Parce que 
tous deux font en un éclair jaillir le sens : "seul l’aphorisme est capable de dire le sens ; 
l’aphorisme est l’interprétation et l’art d’interpréter"(vi).  
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr,,,   uuunnneee   aaaccctttiiiooonnn   cccooonnncccrrrèèèttteee.........   
Mais revenons aux données essentielles du rapport entre Sagesse et Philosophie. D’abord une 
acception très large de la sagesse qui met en jeu à peu près tous les champs de l’existence, 
accentuant la dimension politique chez les anciens grecs : "Ce qu’apportaient ces premiers 
intellectuels connus de l’antiquité classique, c’était une sagesse essentiellement pratique. Tous 
ou presque exerçaient des fonctions politiques : c’étaient des gouvernants, des législateurs..." 



écrit Lucien Jerphagnon (vii). Ce point importe plus qu’il n’y paraît : l’ancrage du sage et futur 
philosophe dans la vie publique et concrète procède d’un souci d’unité de soi avec soi-même. 
Pour un tel philosophe, il ne s’agit surtout pas de vivre comme s’il était mort, pas même 
comme s’il était d’un autre temps, d’un autre univers. La philosophie en son origine est 
monisme théorico-pratique. Ce que Kant réinstaurera dans le domaine moral -
l’indissociabilité de ce qui vaut en pratique en même temps qu’en théorie - la sagesse 
ancestrale le stipule depuis toujours. Et lorsque la philosophie s’enracine sur le sol de cette 
sagesse, on voit fleurir côte à côte les essences et l’existence, les concepts et les actes, 
l’individu et la cité. 
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr,,,   uuunnn   aaacccttteee   dddeee   pppaaarrrooollleee.........   
En ce premier sens donc, sagesse et philosophie font corps, et une lignée importante de 
philosophes se développe qui d’une part fondent leurs spéculations sur toute la "matière" du 
monde dont ils peuvent disposer, d’autre part orientent et finalisent leur pensée sur le monde 
o� ils sont situés, si ce n’est toujours en vue de le transformer, tout du moins jamais sans 
s’exercer à leur propre mutation. Au sein d’une telle lignée, certains noms pourront sans doute 
se détacher à titre plus ou moins exemplaires - Socrate, Montaigne, Descartes, Kierkegaard, 
Nietzsche, Wittgenstein.... et qu’on m’excuse si j’en oublie autant d’inconnus que de célèbres. 
Mais l’essentiel me semble résider dans la constance du souci d’être authentique, de se payer 
de mots le moins possible sans renoncer à leur usage, bien au contraire. Il m’appara”t 
remarquable que ces philosophes auxquels je pense aient tous accordé au langage une place 
de choix, réfléchissant longuement et précisément au bon et mauvais usage que l’homme 
pourrait avoir l’idée d’en faire. Leur exigence les concernait au premier chef, et certains 
d’entre eux tels que Socrate, renonçant à l’écriture au profit du dialogue oral, Wittgenstein 
posant les bornes au delà desquelles la langue philosophique ne pourrait plus s’aventurer, 
Leibniz fantasmant une Caractéristique universelle, ou Nietzsche se défaisant à coups de 
marteau tout à la fois de l’allemand (tout en continuant à écrire en allemand, ce qui est plus 
remarquable) et d’une phrase abusivement réputée philosophique parce que longue et 
insaisissable, certains d’entre eux disais-je ont commencé leur vocation philosophique par un 
acte scellant le pacte entre signe et sens, par un acte les engageant déjà pour l’essentiel sur la 
voie de la fidélité fondamentale, qui est fidélité envers soi-même, envers ses propres vues. 
D’o� cette exigence portée à l’extrême chez les Stoïciens comme chez les Epicuriens, de 
tenir ensemble les pensées et les actes, de philosopher non seulement pour faire s’accorder les 
mots, mais aussi et surtout pour s’accorder avec soi-même : pour le Sénèque des Lettres à 
Lucilius, "la philosophie enseigne à faire, non à dire", et c’est en quoi elle est encore 
pleinement Sagesse. Pour Epicure, et dans une perspective étonnamment thérapeutique, la 
philosophie demeure vaine "si elle n’arrive pas à guérir le mal de l’‰me car nous n'avons pas 
besoin de paraître en bonne santé, mais de l'être vraiment" (viii). Philosopher en faisant bon 
usage des plaisirs ou en s’entra”nant à la vertu, c’est dans les deux cas prendre le sage pour 
modèle et chercher les moyens d’appliquer sa sagesse. Valeur quasi édifiante de l’exemple, et 
qui rapproche au plus près le philosophe de toutes les grandes figures mythiques et 
religieuses, du "Héros" au "Sage" en passant par le "Saint". Jacques Brunschwig a raison de 
nommer Socrate "le totem de la philosophie occidentale" et d’ajouter que "la place 
exceptionnelle qu’il tient dans notre culture est celle du héros, du père originaire" (ix). Ainsi la 
tradition n’éprouve-t-elle aucune difficulté majeure à établir certains rapprochements entre les 
styles et les cultures : Epicure sera - certainement du fait de son souci constant d’apaiser le 
corps et l’‰me - nommé le "Bouddha d’occident" (x), et le Stoïcisme "un athlétisme de la 
vertu"... Nietzsche dans sa radicale déconstruction de la morale n’hésitera pas à ranger le 



philosophe parmi les rabbins et les prêtres, et à en faire la plus parfaite continuation du 
serviteur de l’"Idéal ascétique" (xi).  
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr,,,   uuunnn   sssooouuuccciii   éééttthhhiiiqqquuueee.........   
Il ne m’importe guère ici de discuter de la valeur de ces rapprochements, mais plutôt de 
relever que le sol qu’on peut supposer commun à la philosophie et à la sagesse est celui o� 
s’enracinent des pratiques et des attitudes très concrètes, des soucis immédiats et 
incontournables parce qu’inhérents au métier d’homme. Sagesse et philosophie intimement 
entrelacées par conséquent dans la mesure o� toutes deux ont en commun un souci éthique, 
l’éthos concernant ce qui appartient et revient à chacun en propre, que chacun d’entre nous 
reste seul à pouvoir mettre en question et sur lequel tout reste à construire. Animée par ce 
souci, la philosophie à l’instar des grandes sagesses de tous les temps et de tous les lieux ne 
peut plus se réduire à une simple succession de théories, et voila pourquoi s’il y a bien des 
écoles de philosophie, il n’y a pas de philosophie d’école, pas plus que de philosophies d’état. 
Et qu’un "système", comme on aime à dire, revendique de telles positions suffit - ipso-facto - 
à le disqualifier philosophiquement. Voila aussi pourquoi toute entreprise de formalisation 
radicale de la pensée (logico-mathématique) ne mériterait pas le nom de philosophie : d’abord 
parce qu’elle manquerait du souci éthique, ensuite de l’irremplaçable expérience que l’homme 
fait de lui-même dans l’ensemble de ses relations aux choses, aux autres et à soi, enfin parce 
qu’elle proposerait une vision définitive et assurée du monde.  
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr   :::   pppeeennnssseeerrr   dddeeesss   pppooossssssiiibbbllleeesss.........   
Bertrand Russell qui connaissait sa Logique ne s’y trompait pas, la philosophie n’est pas tant 
la description ou la pure et simple observation du réel que la mise en perspective du possible : 
"Tout en diminuant notre certitude à l’égard de ce que sont les choses, (la philosophie) 
augmente beaucoup notre connaissance à l’égard de ce qu’elles pourraient être" (xii). C’est dire 
qu’il n’y a ni découvertes scientifiques ni avancées morales et politiques, ni même peut être 
d’authentique création littéraire, musicale ou plastique, sans cette impulsion initiale qui fait 
varier les points de vue.  
 

PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr   :::   uuunnn   dddiiissscccooouuurrrsss   iiinnncccaaarrrnnnééé.........   
 Je remarquerais pour finir que l’essentiel de ces relations passe - tout du moins pour 
l’homme - par le corps. La philosophie dans ce cas ne saurait plus être le discours désincarné 
qu’on se compla”t à trouver abstrait, et il fallait bien une simple servante Thrace un peu mal-
intentionnée pour railler le grand Thalès d’être tombé dans un puits pour avoir trop contemplé 
les étoiles en marchant (xiii). Prisonniers de ce lieu commun qui voudrait que la philosophie ne 
soit qu’un enchaînement plus ou moins rigoureux de concepts, on oublie l’essentiel qui est 
que ces concepts, comme disait Kant, ne sont pas vides - du moins pour autant qu’ils sont 
philosophiques. Comme l’écrivent Deleuze et Guattari, "la philosophie pense par 
concepts"(xiv)... Mais si les concepts sont bien sa spécificité, ils n’en constituent pas 
l’essentiel.  
 
 



PPPhhhiiilllooosssoooppphhheeerrr   :::   uuunnn   ccchhheeemmmiiinnn   pppllluuurrriiieeelll   dddeee   llliiibbbeeerrrtttééé.........   
Philosopher on l’a vu est un acte, qui entra”ne le tout de la vie dans son sillage, c’est-à-dire 
que la philosophie - il est vrai de façon parfois bien étrange - continue à nous entretenir des 
choses, à la différence de ce que font par exemple les mathématiques. Elle refuse notamment 
de réduire la vérité à une simple vérité formelle, et par là de ramener tout énoncé à lui même, 
en une suite indéfinie de tautologies. Précisément en philosophie ça ne marche pas, ça ne 
marche jamais comme on a coutume de dire que ça marche dans les sciences, exclusivement 
et unilatéralement, et c’est pourquoi tous les systèmes philosophiques successifs ont beau 
diverger ou parfois même se contredire, aucun d’entre eux n’efface tous les autres. Que la 
philosophie pense tout autrement que la science ou que l’art est justement ce qui lui permet 
peut-être de penser en eux. Par où le philosophe devient "artiste, chercheur de vérité...vérité 
prend peut-être une nouvelle signification" (xv). 
Elle rejoint par là toutes les sagesses du monde, elles aussi toujours à oeuvrer, à penser dans 
leurs arts et leurs lettres, leurs sciences et leurs techniques, leurs morales et leurs politiques. 
La philosophie est cette dose de liberté - aussi infinitésimale soit-elle - qui permet, comme le 
Clinamen de Lucrèce, qu’il y ait quelque chose plutôt que rien. Comme le dit si concisément 
Pierre Hadot, "la philosophie, un ”lot inexpugnable d’autonomie" (xvi). 
 
 

GGGiiilllllleeesss   BBBEEEHHHNNNAAAMMM   
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